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ยาม​ไดสิ​เมือ​เฮือน​” เป็น​หน่ึง​ใน​ชายคา​เรื่อง​สัน้​ที่​ชวน​ตัง้​คําถาม​ถึง​ผูคน​ที่​ใช​ชีวิต​ริม​โขง​ตัง้แต​เกิด​จน​สิน้​ชีพ​

เพราะ​ชีวิต​บน​สายน้ํามา​พรอม​กับ​การ​เปลี่ยนแปลง​ทุก​โมง​ยาม​ 

นิธิ​ นิธิ​วีร​กุล​ เรื่อง​ 

เกาะ​ แกง​ที่​มอง​เห็น​อยู​เบื้อง​หน า​ คือ​ ที่​หลบ​ซอน​ของ​ฝูง​ปลา​ใน​ฤดู​วาง​ไข​ คือ​ จุด​วางไข​ของ​ฝูง​นก​พลัด​ถิ่น​ คือ​ จุด​พัก

ผอน​ของ​ชาว​บาน​ริม​โขง​เพื่อ​สดับ​รับ​ฟัง​เสียง​ของ​แม​น้ํา และ​คือ​ปราการ​ธรรม​ชา​ติ​ ซึ่ง​อํานาจ​ทุน​และ​รัฐ​ได​หลงลืม​ไป

กลับ​รวม​กัน​รุม​ทึ้ง​สายน้ําแหง​ชีวิต​ที่​ไหล​พาด​ผาน​แผน​ดิน​มา​หลาย​รอย​หลาย​พัน​ปี​ นับ​แต​ครัง้​ยัง​ไมมี​เสน​พรม​แดน​ 

นับ​แต​ครัง้​ตํานาน​น้ําทวม​เมือง​โย​-นก​ ถูก​รจนา​ขึ้น​เป็น​ผูกๆ​ บอก​เลา​เรื่อง​ราว​แต​อดีตกาล​ของ​ลูก​หลาน​น้ําของ​ กู​ชื่อ

แก​น ​พอ​ตัง้​ให​อยาง​งาย​ แม​กู​ตาย​หลังค​ลอด​ได​เจ็ด​มื้อ​ แม​เจ็บ​ออดๆ​ แอดๆ​ มา​จาก​โรค​ครัง้​ไป​ทํางาน​โรงงาน​สาร​เคมี

ใน​เมือง​ แม​กู​ตาย​อยาง​อนาถา​เฉก​เชน​คน​ยากไร​นับ​แสน​ลาน​ใน​แผน​ดิน​ใต​รม​บรม​โพธิสมภาร​น้ี​ 

พอ​กู​นัน้​ดี​หนอย​ ตาย​ใน​ฐานะ​หลวง​พอ​วัด​ประจําหมู​บา​น ​ตาย​โดย​มี​คน​กราบ​ไหว​ มี​คน​ทําพิธี​ มี​คน​เก็บ​เถา​กระดูก​มา

ให​กู​ได​โปรย​ลง​น้ําของ​ การ​ได​เห็น​ชีวิต​พอ​และ​แม​ กู​ตัง้ใจ​กับ​ตัว​เอง​แต​วัย​รุน​วา​ จะ​ไม​เดิน​ตาม​รอย​เทา​ทัง้​สอง​ผู​ ดัง​นัน้
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กู​จึง​ปลด​เรือ​ที่​พอ​ผูก​ไว​นาน​เน ​นําเรือ​ลง​น้ําให​กลับ​มา​มี​ชีวิต​ใหม​แลว​พา​ลอง​เรื่อย​ไป​ตาม​หัวใจ​ผู​ใฝ ​เส​รี 

กู​พา​ตัว​เอง​ขึ้น​ไป​ถึง​มณฑล​ยู​นนา​น ​ยํ่าเทา​ฝาก​เรือ​ไว​กับ​วัด​เกา​แก​ริม​ของ​เขา​สู​เขตแดน​ขาว​ชาว​ไท​ลื้อ​ มอง​หา​รอง​รอย

อดีต​ตาม​บาน​เรือน​และ​ใบหน า​ผูคน​ใน​นคร​เชียง​รุง​ 

กู​เดิน​ผาน​เทือก​เขา​ที่​กลับ​กลาย​เป็น​เขื่อน​ใน​นาม​จิ​งหง​ ปี​ 1990 นัน้​เขื่อน​มาน​วาน​กําลัง​เริ่ม​กอ​ราง​ หมุด​หมาย​แรก

ของ​ความ​พินาศ​ยอยยับ​ของ​ลําน้ําที่​กู​เห็น​มา​แต​เกิด​ของ​ชีวิต​ผูคน​ที่​ตอง​ระเห็จ​เรรอน​ไป​อยาง​คน​ที่​ถูก​อํานาจ​รัฐ​และ​ทุน

ทุบ​ทําลาย​จน​แทบ​ไม​เหลือ​ความ​เป็น​คน​ ณ ดิน​แดน​เกา​แก​เต็ม​ไป​ดวย​ภาษา​ที่​กู​ไม​เขา​ใจ​ รอย​ยิม้​อัน​ลึกลับ​และ​ความ

ตาย​ที่​เดิน​ปะปน​อยู​กับ​ผูคน​ใน​เมือง​ที่​ซอน​ทับ​ระหวาง​ยุค​เกา​และ​ยุค​ใหม​ 

กู​ลอง​และ​ลอง​ไป​อยาง​ไมมี​จุด​หมาย​ เพราะ​สาย​น้ํา คือ​บาน​กู​และ​แผน​ดิน​แปลก​หน า​นัน้​ คือ​ ฝ่ัง​ทา​พัก​ผอน​ จวบ​จน​เมื่อ

กู​ ทอดสมอ​ยัง​ทาเรือ​เมือง​ปาก​เซ​ แล​ได​พบ​หญิง​สาว​ใช​ชีวิต​อยู​ริม​น้ําโขง​เชน​เดียวกัน​กับ​กู​ รอย​ยิม้​ของ​ลูกสาว​ผู​เกิด

จาก​ทหาร​จี​ไอ​และ​แม​หญิง​สาว​ลาว​ใต​ก็​ตอก​ตรึง​ใจ​กู​ให​มิ​อาจ​ถอนสมอ​ออก​จาก​ปาก​เซ​เป็น​เวลา​รวม​สิบ​ปี​ ผาน​คืน​วัน

ของ​การ​ได​เห็น​สายน้ําโขง​เปลี่ยน​แป​ลง​ ถอยคําที่​กู​ไม​เคย​คิด​จะ​ไดยิน​จาก​ปาก​คน​ปาก​เซ​ ซู​มื้อ​น้ี​บาน​เฮา​มัน​แหง​แลง

หลาย​ ทําให​กู​ได​มอง​เห็น​วา​ สายน้ําเมื่อ​ถูก​กัน้​แลว​แหง​ขอด​ลง​ไป​นัน้​เป็น​เชน​ใด

จน​เขา​สู​ปี​ที่​สิบ​เมื่อ​ศตวรรษ​ใหม​ขาม​ผาน​มา​ถึง​ปี​ 2​010 ชาว​บาน​ริม​โขง​มากมาย​ประสบ​ปัญหา​ภัย​แลง​ แล​ลูก​กู​อายุ​ได

สิบ​ขวบ​พอ​ดี​ จัก​สุก​จึง​ถาม​ใน​วัน​หน่ึง​ “ยาม​ไดสิ​เมือ​เฮือน​” 

กู​มอง​สายน้ําโขง​ นึกถึง​ลําน้ําของ​ที่​บาน​เกิด​ นึกถึง​เมื่อ​คราว​น้ํามาก​หลาย​จาก​การ​ปลอย​น้ําออก​จาก​เขื่อน​เมื่อ​ปี​ 2​008

กู​จึง​ตัดสิน​ใจ​ถอนสมอ​เรือ​จาก​ปาก​เซ​ รอง​เรือ​ทวน​น้ํากลับ​มายัง​ลําน้ําของ​ ผาน​การ​กอสราง​เขื่อน​ไซ​ยะ​บุ​รี​ จน​เมื่อ​กลับ

มา​ถึง​เชียง​ของ​ กู​จึง​ได​ทอดสมอ​เรือ​ของ​พอ​กลับ​ขึ้น​บา​น ​ซึ่ง​ทรุด​โทรม​ไป​ตาม​กาล​เวลา​ตลอด​หลาย​ปี​ของ​การ​เรรอน

เพื่อ​ฟ้ืนฟู​บาน​ที่​เคย​หนุน​นอน​ใน​ความ​หลัง​ให​กลับ​มา​มี​ความ​ทรง​จําใน​คืน​วัน​ของ​อนาคต​ 

ชีวิต​กู​มี​เหตุผล​ของ​การ​ดํารง​อยู​ กู​ไม​ตอง​มอง​ดวงดาว​เพื่อ​กําหนด​ทิศทาง​ที่​จะ​ไป​ไหน​ตอ​ไหน​อีก​แลว​ กู​เพียง​แต​มอง

หา​หลังคา​บาน​ริม​น้ําของ​ มอง​หา​ราง​เมีย​และ​ลูกชาย​ที่​รอ​อยู​ กู​พบ​ความ​สงบ​ใน​ที่สุด​และ​คิด​วา​ หาก​เป็น​เชน​น้ี​จน​ตาย

ไป 

การ​ได​เห็น​ลูก​เติบ​ใหญ​ การ​ได​เห็น​ลูก​มี​ชีวิต​ที่​พน​ไป​จาก​ความ​ทุกข​ยาก​คง​เป็น​ปรารถนา​ที่สุด​ของ​ผู​เป็น​พอ​เทา​ที่​จะ

หวัง​ได​ จน​เมื่อ​เสียง​ระเบิด​เกาะ​แกง​ยัง​ชายแดน​ตลอด​ริม​น้ําของ​ไล​ลง​จาก​จีน​ พ​มา มา​จนถึง​ลาว​ บาน​เกิด​ของ​จัก​สุก

ดัง​ขึ้น​ เมีย​กู​หวงใย​น้ําโขง​เฉก​เชน​กู​ที่​มี​ความ​ทรง​จําตอ​สายน้ําเดียวกัน​น้ี​ นาง​ขอ​พา​ลูก​กลับ​ไป​บาน​เกิด​เมื่อ​รู​ขาว​ญาติ

พี่​น อง​ตัง้ใจ​รวม​ตัว​กัน​คัดคาน​การ​ระเบิด​ กู​ขอ​ให​นาง​นึกถึง​บาน​อีก​หลัง​ที่​นาง​เลือก​ฝังใจ​ไว​ที่​เชียง​ของ​ แต​นาง​ดื้อ​ และ

ความ​ดื้อ​นัน้​มา​ซึ่ง​ความ​ตาย​ 

จัก​สุก​และ​ลูกชาย​กู​ที่​กําลัง​ยาง​เขา​สู​วัย​รุน​ ปลุกใจ​คน​ริม​น้ําให​รวม​กัน​ตอ​ตาน​การ​ระเบิด​เกาะ​แกง​ที่​เกิด​ขึ้น​ทัง้​ที่



ชายแดน​จี​น-​พมา​ ชายแดน​จี​น-​ลาว​ กู​ได​แต​สวด​ภาวนา​ขอ​อํานาจ​แหง​สายน้ําอวยพร​ให​นาง​ปลอด​ภัย​ กู​รับ​รู​เพียง​วา

เรือ​ลําโดยสาร​ของ​เมีย​และ​ลูก​จะ​ลอง​ขึ้น​ไป​ถึง​เมือง​พง​ เขต​นาน​น้ําพมา​ตรง​ขาม​กับ​เมือง​มอม​ เขต​นาน​น้ําลาว​ 

ไม​ไกล​นัก​จาก​สามเหลี่ยม​ทอง​คํา กู​เบาใจ​ได​บาง​ เมื่อ​รู​วา​นาง​อยู​ไม​ไกล​ ใน​วัน​เดียวกัน​น้ี​นัน้​ ชาว​บาน​เชียงของ​บาง

สวน​ก็​พา​เรือ​ลอง​ไป​รวม​สมทบ​ดวย​ กู​ได​แต​อวยพร​พวก​เขา​เชน​กัน​ กู​มีหน า​ที่​ตอง​ดูแล​ตอง​เก็บ​/ตาก​ถัว่งอก​และ​ไก​จาก

ริม​ฝ่ัง​ วัน​เดียวกัน​น้ี​ กู​จําตอง​เก็บ​พืช​ผัก​เหลา​นัน้​เพื่อ​นําไป​ขาย​ใน​ตลาด​ตัว​เมือง​ ขาว​คราว​จาก​ชาวน้ําฝาก​มา​ถึง​ เชา

วัน​นัน้​มี​เทา​นัน้​ จวบ​จน​เมื่อ​ตก​เย็น​แล​คํ่า เมีย​และ​ลูก​กู​ยัง​ไม​กลับ​ กู​แวว​เสียง​กระซิบ​ของ​นางลอย​มาตา​มล​ําน้ํา 

กู​จึง​พา​เรือ​ลอง​ไป​ยัง​สามเหลี่ยม​ทอง​คํา มี​ความ​สับสน​อลหมาน​เกิด​ขึ้น​ มี​เรือ​ของ​ทหาร​ ตํารวจ​มาก​มาย​ และ​รวม​เรือ

ชาว​บา​น ​แต​ไมมี​ราง​ของ​เมีย​และ​ลูก​ กู​เพียร​หา​ ทัก​ถาม​เรือ​ทุก​ลํา แต​ไมมี​ใคร​เห็น​ ไมมี​ใคร​รู​ชะตา​กร​รม​ และ​มี​บาง

เยาะ​หยัน​กู​วา​ เมีย​หอบ​ลูก​หนี​กลับ​ไป​ปาก​เซ​แลว​ กู​ไม​เชื่อ​เชน​นัน้​ 

กู​เชื่อ​วา​ สายน้ําโขง​พา​นาง​และ​ลูก​กลับ​ไป​แลว​ เสียง​กระซิบ​ที่​ได​ยิน​ คือ​ คํายืนยัน​เพื่อ​บอก​ลา ​กู​นําเรือก​ลับ​คืน​บา​น ​กู

ยัง​หวัง​ใน​คืน​นัน้​ และ​ยัง​หวัง​ใน​คืน​ตอ​ ๆ มา​จน​ผาน​ไป​หน่ึง​ปี​ สอง​ปี​ สาม​ปี​ สี่​ปี​ หา​ปี​ กู​ที่​หลง​เหลือ​แต​เพียง​แกน​ไร​ชี​วิ​ต

ไร​จุด​มุง​หมาย​อีก​ครัง้​ แต​กู​ไม​คิด​ลอง​น้ําไป​ยัง​ดิน​แดน​ไหน​อีก​แลว​จึง​ตัดสิน​ใจ​นําเรือ​ลง​น้ําเพื่อ​เดิน​ทาง​ครัง้​สุด​ทา​ย

เกาะ​ แกง​ ที่​มอง​เห็น​อยู​เบื้อง​หน า​ คือ​ ที่​หลบ​ซอน​ของ​ฝูง​ปลา​ใน​ฤดู​วาง​ไข​ คือ​จุด​วางไข​ของ​ฝูง​นก​พลัด​ถิ่น​ คือ​ จุด​พัก

ผอน​ของ​ชาว​บาน​ริม​โขง​เพื่อ​สดับ​รับ​ฟัง​เสียง​ของ​แม​น้ํา และ​คือ​ ปราการ​ธรรม​ชา​ติ​ ซึ่ง​อํานาจ​ทุน​และ​รัฐ​ได​หลงลืม​ไป

กลับ​รวม​กัน​รุม​ทึ้ง​สายน้ําแหง​ชีวิต​ที่​ไหล​พาด​ผาน​แผน​ดิน​มา​หลาย​รอย​หลาย​พัน​ปี​ นับ​แต​ครัง้​ยัง​ไมมี​เสน​พรม​แด​น ​นับ

แต​ครัง้​ตํานาน​น้ําทวม​เมือง​โยนก​ถูก​รจนา​ขึ้น​เป็น​ผูกๆ​ บอก​เลา​เรื่อง​ราว​แต​อดีตกาล​ของ​ลูก​หลาน​น้ําของ​ 

ความ​ทรง​จําพา​ยอน​กลับ​ไป​ยัง​วัย​เยาว​ ซอน​ทับ​ภาพ​พอ​กับ​ภาพ​กู​และ​ลูกชาย​ที่​ควร​จะ​ได​เติบ​โต​ ที่​ควร​จะ​ได​เรียน​รู​ถึง

เกาะ​แกง​ตาง​ ๆ ที่​ควร​จะ​ได​ลอง​ไป​ตาม​ลําน้ําของ​ ที่​ควร​จะ​ได​รูจัก​วา​จุด​ที่​แคบ​และ​ลึก​ที่​สุด​ ซึ่ง​เป็น​จุด​ที่​ปลา​บึก​มา​ผสม

พันธุ​นัน้​อยู​ตรง​ไห​น ​กู​ดับ​เครื่องยนต​เมื่อ​มา​ถึง​บริเวณ​นาน​น้ําระหวาง​พมา​ ลาว​ ไทย​ กู​รู​ทหาร​เหลา​นัน้​ไม​ได​เอา​เมีย

และ​ลูก​กู​ไป​ แต​กู​ก็​รู​เชน​กัน​ ภาย​ใต​เสื้อผา​แบบ​เดียว​กัน​ ภาย​ใต​กฎ​ระเบียบ​ และ​อาวุธ​แบบ​เดียว​กัน​ สําหรับ​กู​ พ​วก

เขา​เป็น​หน่ึง​เดียว​กับ​ทุน​ขนาด​ใหญ​ที่​ครอบ​ทับ​พวก​เรา​ไม​วา​จะ​เกิด​ใน​นาม​ชาติ​พันธุ​ใด

ความ​เงียบ​งัน​ของ​สายน้ําแล​เสียง​คลื่น​กระทบ​ลําเรือ​ กู​มอง​เห็น​แสง​ไฟ​จาก​เรือ​ตรวจ​การ​ของ​เจา​หน า​ที่​ กู​ไดยิน​เสียง

ประกาศ​ผาน​โทร​โขง​ให​กู​แสดง​ตัว​ แต​แทนที่​จะ​ทําเชน​นัน้​ แทนที่​กู​จะ​รอง​ตอบ​กลับ​ไป​วา​เป็น​ใคร​ กู​กลับ​เลือก​หยิบ

อาวุธ​ปืน​เกา​ครํ่าที่​พอ​กู​นํากลับ​มา​จาก​ฝ่ัง​ลาว​สมัย​ครัง้​ขาม​ไป​เขา​รวม​กับ​กอง​กําลัง​คอม​มิ​วนิ​สต กอน​จะ​ฝัง​ดิน​กลบ

ความ​พาย​แพ​แลว​พา​ตัว​เขา​สู​รม​กาสาวพัสตร​เมื่อ​กู​เกิด​ออก​มา​แลว​ชู​ไป​ยัง​แสง​และ​เสียง​นัน้

กู​ไม​ไดยิน​เสียง​ปืน​ กู​ไม​ไดยิน​เสียง​อื่น​ใด​ เมื่อ​ราง​กู​ลอย​ละ​ลิ่ว​ตกลง​สู​ลําน้ําของ​ แสง​สวาง​สาด​ผาน​ลําเรือ​ กอน​ทุก

อยาง​จะ​ดับ​มืด​ไม​แล​เห็น​ซึ่ง​สิ่ง​ใด​ ภาพ​ฝัน​วัย​เยาว​ถึง​เมือง​โยนก​นคร​ถูก​น้ําทวม​เมื่อ​ผนัง​เขื่อน​พัง​ทลาย​แปร​เปลี่ยน

กลับ​กลาย​เป็น​ภาพ​ของ​มหานคร​กรุง​เทพ​ฯ จม​ลึก​ลง​สู​หวง​น้ําของ​ความ​สิน้​หวัง



กู​หวัง​ให​ภาพ​ฝัน​นัน้​กลาย​เป็น​จริง

กู​หวัง​เชน​นัน้​จริงๆ​ แม​ที่สุด​แลว​เมื่อ​ราง​ไร​วิญญาณ​กู​จะ​ถูก​กลบ​ฝัง​ไว​ภาย​ใต​ลําน้ําของ​ หา​มี​ผู​ใด​ลวง​รู​ถึง​ชะตา​กรรม

สุดทาย​ของ​ชีวิต​กู​ กระทัง่​ไม​อาจ​มี​ผู​ใด​จด​จํา แต​กู​ยัง​หวัง​ใน​หวง​สุดทาย​ของ​ชีวิต​ที่​กําลัง​จะ​ดับ​สิน้​ไป 

เมื่อ​โผ​ขึ้น​สู​ผิว​น้ํา จัก​สุก​และ​ลูกชาย​กู​ จะ​รอ​อยู​ที่​นัน่


